«Этим языком я и ад, и великий гарем в кулаке зажму». Мир, где женщины пьют яд с улыбкой — эдоские весёлые кварталы. Проданная в детстве девочка Аяно выбирает учёбу, чтобы выжить. Зная, что слёзы не спасут, она учится читать чужие слова и молчание. Сладкие речи гостей, улыбки женщин, шаги в коридоре — в мире, где всё пропитано ценниками и ложью, Аяно становится не просто красивой ойран, а «слушательницей», читающей людские желания и управляющей ситуацией. Однажды ночью, случайно подслушав тайный разговор, она втягивается в интриги великого гарема. В женском царстве плетутся не сети ревности или любви — здесь решают, кто выживет, а кого уберут. Тайная связь с приближённым сёгуна — не сладкое бегство, а игра с взаимными секретами, где одно неверное слово ведёт к гибели. При лунном свете они могут передать правду только как загадку. Это история о девушке с наклеенным ценником, которая переписывает судьбу, вооружившись лишь словами и умом.