В Токио есть маленькие «аномалии», которых никто не замечает. Торговый автомат, сдвинувшийся на сантиметр по сравнению со вчерашним днём. Следы, появляющиеся только глубокой ночью. Всё новые царапины на роллете магазина, который давно закрылся. Существует странная работа — фиксировать всё это. Герой устраивается на простую подработку: гулять по городу, фотографировать мелкие отклонения от нормы и отправлять отчёты. Единственное правило: «Не прикасайся к аномалиям». Однажды в парке он находит красный шарф, оставленный на скамейке. Дни идут, шарф не исчезает, и герой замечает, что тот... удлиняется. Словно ползёт по земле, устремляясь куда-то вглубь города. Продолжая расследование, герой понимает: токийские аномалии не случайны. Они молча и неуклонно стекаются в одно место.