Однажды на вечеринке мужчина допустил роковую ошибку. История рассказывается с точки зрения женщины, которая могла бы стать его женой. Всё началось с безобидного застолья, но один неверный шаг перевернул судьбы. Теперь она смотрит на него с иронией и горечью, вспоминая, как легко могла бы оказаться на его месте. Это трагикомичная история о том, как случайность меняет всё, а флаги рушатся быстрее, чем их успевают заметить.