Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать… У меня есть привычка считать что-нибудь в голове на ходу. Например, количество шагов по дороге домой, число проходящих мимо телеграфных столбов или машин, проезжающих рядом. Когда я что-то считаю, мне кажется, что я добираюсь до цели быстрее. Я хочу рассказать вам странную историю, которая приключилась со мной из-за этой привычки.