Ниндзя Дзэнзо, наследник крови реки Ига, возвращается из призамкового города Оригути, чтобы доложить своему господину Токуяме Иэсигэ о добытых сведениях. Между долгом ниндзя и верностью сюзерену он задаёт безмолвный вопрос — тихая короткая история, полная недосказанности. Автор писал это как комедию, но, по его словам, получилась чистая литература — скромный уголок на поле высокой прозы.