Когда императорский указ о браке упал на стол, одна сторона осталась равнодушной, а в глазах другой бушевала буря чувств. Дочь предавшего генерала, вошедшая в столицу по высочайшему повелению, выбрала не роскошные покои, а уединённый дворик, где день за днём проводила время с конюхом-рабом, коловшим дрова. Жизнь в этом дворе текла пресно и однообразно: протирание лука, выпивка, мерный стук топора во дворе и вечно тёплый имбирный суп на очаге. Она не задавала вопросов. Ни о том, откуда у него странные мозоли на ладонях, ни о запахе лекарств в супе, ни о том, что скрывается за тяжестью в его взгляде. Пока при дворе зрели интриги и князья один за другим стучались в её дверь, она лениво натирала старый лук, чьи зарубки почти стёрлись. Она считала, что её сердце давно превратилось в пепел, но не замечала, что единственное тепло в этом дворе уже впиталось в её кровь, став последней пристанью и единственной нитью, держащей её в этом мире.