Камиватай Махо жил в сером мире, пока не встретил Кирисиму Тоити. Вместе они ели, пили и вели непринуждённые беседы, и мир Махо постепенно начал окрашиваться в яркие цвета. Но однажды Кирисима внезапно исчез из жизни Махо, оставив его одного в тишине. Это история о юноше, у которого ничего не было, но который решил стать чьим-то светом. И зимняя сказка о писателе, не знавшем прощения, которого наконец приняли как обычного человека.