Посетив планету-завод по переработке консервов — последнее пристанище загрязнённого мира, — рассказчик вынужден укрыться от объявленного метеорного шторма. В поисках убежища он встречает пожилого мужчину — доктора, главу этого странного производства. Чтобы отблагодарить за гостеприимство и разрешение оставить принесённые консервы, рассказчик исполняет своё ремесло — звёздные сказания. Эти чувственные и причудливые истории о звёздах, людях и их мечтах постепенно обнажают неожиданную правду, скрытую за гранью реальности. Сентиментальный и забавный цикл коротких новелл переплетается с судьбами героев, заставляя задуматься о вечных ценностях и тайнах мироздания.