Врачи объявили ему, что жить осталось ровно семьдесят лет. Не дни, не месяцы — целых семь десятилетий, которые он привык считать бесконечностью. Но теперь каждое утро встречает его вопросом: как распорядиться этим даром, если финал известен заранее? Размеренное существование рушится, уступая место отчаянной жажде успеть всё. Но что выберет человек, когда время перестаёт быть абстракцией?