В сменяющих друг друга временах года, если устремить мысли вдаль... Весенний ветерок, летний зной, осенний шторм, зимний ледяной ветер — в глубине подсознания дремлют далёкие воспоминания. Пусть весна будет по-весеннему, лето — по-летнему, осень — по-осеннему, а зима — по-зимнему. В неурочном саду падает град. Пробудись, девичья молитва, сверкая и переливаясь светом, пронзая пространство и время. Здесь собраны эссе и короткие стихотворения вака в размере 5-7-5-7-7. В них нет общей сюжетной линии. От Миказуки Мирай. (Это произведение также опубликовано на сайтах «Сядь и стань писателем!» и «Какуёму»).