Двадцатидвухлетняя Акари Сато, наследница старой гостиницы «Хиноидэ Онсэн» в префектуре Акита, отправляется в Фукусиму для обучения в «Школе подготовки хозяек гостиниц с горячими источниками». Однако аномалии начинаются с момента её прибытия на станцию: таксист отказывается везти её в школу, а в бизнес-отеле из горячего источника доносится шёпот: «У…бей… ме…ня…» На следующее утро женщину, чей голос она слышала, выносят на носилках как самоубийцу. В школе Акари сталкивается с безэмоциональными инструкторами, исчезающими курсантками и необъяснимыми смертями, которые списывают на несчастные случаи. Труп под футоном, женское тело на чердаке, утопленница в бассейне — коллега Като погибает в горячем источнике. Весь ужас поглощается «повседневностью», а страх подменяется рациональными объяснениями. Ослабев от подмешанных лекарств, Акари добирается до «комнаты истины» на третьем этаже. Там её ждёт ведьма Элизабет, каждый волос которой превратился в многоножку. Школа и персонал — лишь её иллюзия. Выбравшись из объятого пламенем здания, Акари понимает: людьми были лишь несколько человек… и она сама. Шёпот «У…бей… ме…ня…» преследует её до самого конца.