В заснеженном городе повис только звук. Ая — ещё никто. Она мечется между послешкольным временем и ночью, не в силах определить свои очертания. Услышанный в маленьком живом клубе звук почему-то не забывался. Это не было ни надеждой, ни спасением. Просто удар. Встреченные девчонки много смеются, болтают о пустяках, милые и весёлые — кажутся обычными. Времени, проведённого вместе за музыкой, становится больше. Бэнд незаметно превращается в место, где можно быть собой. Правильного ответа нет, и решения тоже нет. Но звук всё равно звучит. Никто не говорит о себе. О самом важном молчат. Это молчание немного холодное. Как конфета без сладости — время меняет вкус, чем больше жуёшь.