Вы когда-нибудь сталкивались с мыслью: «Он вроде бы нечеловеческий протагонист, но слишком быстро очеловечивается, и это раздражает»? В этом эссе я хочу субъективно разобраться, почему так происходит и почему у читателей возникает подобное ощущение. Мы попробуем взглянуть на проблему с точки зрения автора. Почему нечеловеческие персонажи так часто теряют свою изначальную природу? И как это связано с ожиданиями аудитории? Давайте поразмышляем вместе.