Сэм Гримшоу, известный как S0dadrinker для миллионов незнакомцев, следящих за каждым его шагом, провёл лучшие годы своей жизни, рискуя всем, что у него есть, внутри игры, из которой он никогда не сможет выйти. Добро пожаловать в «Железный Ковчег» — мир бесконечной войны; подземелья, монстры и перманентная смерть транслируются в прямом эфире в обречённое будущее, где жестокость — валюта, а выживание — чистое развлечение. Сэм и тысячи таких же игроков рискуют реальными жизнями ради баснословных богатств. Его чат жаждет бесконечной крови, а миллиардеры-технофеодалы правят игрой как боги с портфелями акций. Когда управляемые игроками королевства режут друг друга ради просмотров, монет и славы, Сэм находит нечто, ползущее в грязи захолустного болота. Нечто давно забытое. Нечто, что никогда не должно было проснуться.