Человечество расширило свою среду обитания в космосе и построило цивилизацию, более развитую, чем современная. Но природа людей не изменилась, и их выдающиеся технологии тратились не на спасение жизней, а на убийства. Война, унёсшая более половины населения Земли, закончилась, но наступившая эпоха была далека от мира. Среди этого хаоса таинственный белый механизм, преследуемый армией, несёт на себе белокурую девочку. Это история любви и дружбы мальчика, встретившего ту девочку... нет. Это рассказ о бывшем военном, а ныне наёмнике, пилоте серийной машины, пропахшей порохом и едким дымом сигарет, заядлой курильщице.