Мэн Цинму с юных лет прославился как режиссёр, собрав бесчисленные международные награды. Однако он ни разу не появлялся на публике. Со временем фанаты уверились, что он холоден, надменен и неприступен. Правда оказалась куда прозаичнее. Он просто не умел говорить громко, не любил выходить из дома и страдал от мучительной социальной тревожности. После неожиданного поворота событий Мэн Цинму попал в реалити-шоу, где держал каменное лицо, едва отвечал гостям и прослыл заносчивым выскочкой. Но когда шоу вышло в эфир, зрители начали менять мнение. Случайный кадр выглядел как стоп-кадр из блокбастера. Стрельба из лука, кулинария, ведение программы, уборка — он обладал всеми навыками «идеального парня». А под холодной маской скрывался трогательно добрый и мягкий юноша, который пугался и прятался за спину партнёра, дулся с надутыми щеками и ждал похвалы, как ребёнок.