Звезды тоже умирают. Есть те, кто провожает гибнущие небесные тела в последний путь, вознося молитвы и сохраняя память о них. Их называют «небесными гробовщиками». Солнца, планеты, искусственные спутники, коллективные сознания — их миссия, пролегающая через всю галактику, заключается в том, чтобы запечатлеть «последний голос» некогда существовавших цивилизаций и вписать слова скорби в ткань космоса. Главная героиня, Юн Мире, — новичок-регистратор, отправленная на задание, чтобы быть рядом с умирающими звездами. В ее руках не перо, а особый дар — чувствительность и резонанс. Звезды, потерявшие звук. Звезды, утратившие грань между реальностью и иллюзией. Звезды, где боги умерли, а народ забыл, как молиться. Возможно, все это — наше будущее. Это тихая запись путешествия гробовщиков, фиксирующих угасание светил.