Восьмидесятивосьмилетний легендарный прораб Какута Маруо, завершив десятки сложнейших строек, встретил спокойную смерть. Но очнулся он уже младенцем в другом мире — Кайто, сыном обедневшего барона, чьи земли презрительно называют «грязными сапогами» из-за бескрайних топей. Здесь логистика мертва, отец увяз в долгах, а жители гибнут в грязи. Казалось бы — тупик. Но для прораба с шестидесятилетним стажем это не проклятие, а «нетронутая золотая жила». «Папа, если тонешь — просто сделай так, чтобы не тонуть», — заявляет четырёхлетний Кайто и отдаёт «распоряжения на площадке», от которых взрослые хватаются за голову. Не используя магию, лишь ветки и камни, он за считанные дни прокладывает прочную дорогу через трясину. Пока окружающие шепчутся о «древнем заклинании» или «божественном чуде», сам Кайто воспринимает волшебство лишь как «удобный экскаватор». Эта история — грандиозная сага о том, как перерождённый прораб, вооружившись секретными знаниями прошлой жизни, превращает утопающее в грязи баронство в мировой логистический центр.