Телевизионная программа «Пять героев Файберс» транслирует драмы о вторжении захватчиков в параллельный мир «Земля». Тридцатидвухлетний Синий, в прошлом наёмник, не подозревает об истинной подоплёке событий. Он проповедует культ боевых патронов и сражается каждый день, наставляя четверых юнцов. Тем временем на телестудии иного мира растёт недовольство: рейтинги высоки, но герои отказываются использовать спонсорские бластеры и мечи. Сценарий «реформы» неумолимо приближается...