Выпускник университета, левша-питчер на четвёртом году своей карьеры, получает необычный дар: он видит общее количество хитов каждого игрока, выступающего в той же бейсбольной лиге. Это проклятие или благословение для «специалиста по поражениям», которого используют только для того, чтобы слить игру? Его роль в команде — выходить на поле, когда матч уже проигран, и тратить подачи, чтобы сберечь основных питчеров. Но теперь, видя цифры, скрытые от других, он может предугадывать действия соперников. Сможет ли он превратить своё клеймо в оружие и изменить ход карьеры? История о том, как даже самый бесперспективный игрок способен найти свой путь к славе, если увидит игру под другим углом.