Сотрудница музея Чэнь Инвэй живёт по строгому расписанию: вовремя принять лекарство, вовремя пообедать, чётко следовать инструкциям и дожить до пенсии без лишних хлопот. Но всё рушится, когда в музей поступает коллекция семьи Шэнь — при осмотре она обнаруживает на экспонате трещину, не указанную в документах. Представитель дарителей Шэнь Ду холодно замечает, что такой дефект не помешает принять груз, но Чэнь Инвэй настаивает на своём. В тот же миг она проваливается в сон — в мир сырых каменных улиц, полуоткрытых сундуков и парящих печатей. Там её ждёт листок с надписью: «Чэнь Инвэй, ожидает архивации». Оказывается, ошибки в реальности превращаются здесь в ловушки для душ, а забытые вещи обретают призраков, не способных вернуться домой. «Не входи», — предупреждает Шэнь Ду. «Никому не верь», — добавляет Гу Шичжун. Но Чэнь Инвэй хочет лишь одного: спросить, согласна ли она сама на эту запись. И в итоге в реестре появляется красная строка: «Согласие не получено. Запись недействительна. Допускается пробуждение».