Старший брат не приходит в себя. Два года назад из-за инцидента с VR он впал в растительное состояние. Химари Кириу, ученица второго класса средней школы, в одиночку создала VR-игру, чтобы спасти его. Название — «Star Garden». Игрок в ней только один. Неигровых персонажей — тоже один: грубоватый, но добрый «старший брат», похожий на настоящего. Вода здесь течёт вверх. Цветы выстроились, словно армия. В гостинице за постой уменьшается HP. На дне ловушки нацарапано «Не унывай!» — мир, полный багов, неуклюжий, но вобравший в себя всю Химари. Он должен был быть просто куклой. Говорить по сценарию, улыбаться по сценарию — просто сгусток данных. Но он… помнил. То, чему Химари его не учила. Слова, которые знал только её брат. «Запах звёзд». Когда NPC начал рассказывать о человеческих воспоминаниях, под звёздным небом, полным багов, игра Химари в «понарошку» тихо рухнула. Настоящий ли он брат? Или изощрённая ошибка? И есть ли ответ на этот вопрос? В мире без спецификаций существо, живущее вне правил, спрашивает: «А что такое — настоящее?»