В городе, где каждый ритуал и традиция вписаны в плоть повседневности, появляется призрак, что ненавидит сами устои общества. Его гложет не просто обида, а глубокая, вековая злоба на то, как люди слепо следуют заведенному порядку. Среди тихих улочек стоит пианино, объятое адским пламенем. Музыка, что оно издаёт, не приносит утешения — она звучит как предсмертный крик. Сердце рассказчика замирает, переставая биться в такт с этим миром, и он оказывается втянут в водоворот мрачных тайн. Что сильнее: инерция привычек или воля к разрушению? И сможет ли пламя очистить город от оков прошлого, или же оно поглотит всё без остатка?