Мой дядя G в студенческие годы пережил одну историю, которая произошла на самом деле. Дядя был заядлым фанатом горячих источников и состоял в университетском клубе любителей онсэнов. Он мог без умолку говорить о воде и хвастался, что способен определить состав источника по одному лишь запаху. Однажды осенью он отправился с другом M в префектуру A, чтобы посетить знаменитый источник D. Этот древний курорт, затерянный в горах, издавна славился целебными свойствами — поговаривали, что вода в нём заживляет старые раны и излечивает болезни. Но, будучи бедным студентом, дядя решил сэкономить на ночлеге и остановился в старой гостинице «F», которая едва упоминалась в путеводителе.