На обочине старого тракта доживает свой век одинокий хозяин маленькой харчевни. Его зовут Роан. В молодости он перепробовал десятки занятий: работал в гостинице, в полевой кухне армии, в торговом караване, в уличном ларьке и в особняке знати. Куда бы он ни пришёл, нигде не задерживался надолго. Он видел, как поступать правильно, но всегда выбирал не те слова, нарушал порядок и разрушал чужие планы. Со временем у него осталась лишь эта закусочная на старой дороге, которая потеряла посетителей после открытия нового шоссе. В дождливую ночь, когда Роан уже собирался закрыть своё заведение, дверь постучал молодой торговец Сео, потерпевший неудачу в переговорах. Роан сварил для него безымянное рагу из остатков продуктов. Ни дорогих ингредиентов, ни изысканного блюда — но этот вкус согрел уставшего путника и дал ему силы идти дальше. Были ли все неудачи в жизни этого человека действительно напрасны?