1658 год. Япония, эпоха после бурных войн. Во дворце умирает от неизлечимой болезни Кудзё Канко – ближайшая подруга императрицы Такацуки Ёсико. Пренебрегая своим положением и риском, Ёсико тайно приходит к её ложу, чтобы в последний раз увидеть дорогое лицо. В тишине покоев, наполненной ароматом благовоний, две женщины ведут разговор, в котором сливаются горечь утраты, светлые воспоминания и мудрость прожитых лет. Каждое слово звучит как прощание, а в воздухе витает дыхание вечности. Эта история – неспешная и пронзительная драма о дружбе, смерти и принятии неизбежного, где за каждым жестом скрывается целая жизнь, а за каждым взглядом – целая вселенная чувств.