Если ты читаешь это, значит я каким-то образом спас мир. Или, возможно, ты хочешь моей смерти. В любом случае, свои вещи ты обратно не получишь. Надо было ценить мелочи жизни, пока они у меня были. Раньше я любил долгие прогулки по пляжу, рождественские фильмы на канале Hallmark и спокойную жизнь почтальона в Новой Англии. Но потом пришла Система и перекроила мои приоритеты. Теперь пляжи кишат межмерными монстрами, Америка распалась на беззаконные территории, управляемые магически усиленными людьми — «Разрушителями», а самое ужасное — пропало кабельное телевидение. Что случилось со мной? Я стал разносчиком нового типа: спускаюсь в руины старого мира в поисках магических артефактов для тех, кто больше заплатит. Во время одной из таких вылазок, по воле случая или злого рока, я стал «Интегрированным», и мои карьерные перспективы резко расширились. Теперь у меня награда за голову, разумный дробовик с острым языком и детеныш снежного человека с проблемами личных границ. Смогу ли я выжить в мире, сошедшем с ума? Очевидно, да. Иначе как бы я это написал?