Существует тайное государственное учреждение под названием «Бюро душ», которое способно считывать «последние воспоминания» умерших. Итиносэ Ёха, работающий там спиритическим писателем, день за днём разгадывает фрагменты памяти ушедших. Однажды, изучая запись одного мертвеца, он с ужасом обнаруживает в ней собственную смерть, которая должна произойти через три дня. Убийцей оказывается он сам из будущего. Чем глубже Ёха пытается разобраться в этой тайне, тем сильнее запутывается: смерть сестры, поддельные отчёты и тень секретного эксперимента «Запись души», скрытого от государства. Ему предстоит понять, что он не просто читатель смерти, а её творец, и бросить вызов самой судьбе.