В опустевшем классе на закате Сиори Томинага, ощущая, как её разъедает чувство отчуждения от окружающих, даёт волю слезам. Её застаёт врасплох одноклассник Сё Окуда, которому она вовсе не хотела показывать свою слабость. Он, сам знакомый с похожей болью, не допытывается о причинах. Он просто остаётся рядом и молча берёт у неё тетрадь. Одна механическая ручка качается, словно качели — их руки не соприкасаются, но кажется, будто касаются. История двух неуклюжих и трогательных людей, начавшаяся в вечернем классе, — повесть о бережном расстоянии, которое не становится преградой.