Всё началось в месте, где никто не мог стать свидетелем. В глубине леса один мужчина столкнулся с чем-то, что невозможно понять. В тот миг он ещё не знал, что его выбор коснётся самой структуры мира. На первый взгляд общество продолжает спокойно и рационально вращаться. Усилия фиксируются, порядок соблюдается, хаос не возникает. Но из жизней людей бесшумно исчезает «будущее, которое должно было быть возвращено». Это не история о революции. Это запись эпохи, где роли незаметно закрепляются, и каждый соскальзывает в положение «безымянного существа».