Бывший корпоративный раб, умерший от переработки, очнулся в заброшенной башне на территории зверолюдей. Еда — только яблоки, вода — лишь из колодца. Но у этой башни есть сила: регистрируя материалы, можно восстанавливать утраченные помещения. Кухня, теплица, кузница. По мере обустройства быта в башне начинают собираться раненые девушки-зверолюди, путешественники с тёмным прошлым, торговцы и духи. Мужчина, который никому не был нужен, начинает строить город с нуля — медленную жизнь в другом мире.