Девочка ведет дневник наблюдений за своим другом детства, которого все считают вундеркиндом. Она замечает пугающее сходство между его жизненным путем и движением поезда по рельсам. С ранних лет мальчика заставляют участвовать в элитарных конкурсах для дошкольников, подавляя любые проявления свободы. Героиня фиксирует, как общество и родители превращают талантливого ребенка в безвольную машину для достижения успеха. В своем критическом переосмыслении она приходит к выводу: система воспитания элиты напоминает железную дорогу, где нет места остановкам и отклонениям от маршрута. Ее записи становятся беспощадным обличением общества, которое приносит детство в жертву амбициям.