В эпоху абсолютного молчания императорский двор живёт по закону единственной воли: слово правителя — закон, и каждый чиновник балансирует на лезвии ножа, зная, что сегодняшняя милость может обернуться завтрашней казнью. Се Аюй, дочь опального премьер-министра, чудом пережившая крушение своей семьи, берёт имя Су Цзинь и под видом мужчины поступает на государственную службу. Она становится цензором под началом левого главного цензора Лю Чаомина, стремясь восстановить справедливость и следовать светлому идеалу в своём сердце. Но когда император Цзинъюань тяжело болен, наследный принц мёртв, удельные князья захватывают земли, а внешние враги угрожают границам, политическая ситуация становится взрывоопасной. Из-за связи с тринадцатым принцем Чжу Наньсянем Су Цзинь оказывается в центре борьбы за власть, и даже её наставник Лю Чаомин становится её противником из-за разногласий. Наблюдайте, как эта юная женщина-чиновник, упорно отстаивающая своё место в политике и раз за разом бросающая вызов опасности, расследует запутанные дела, обличает князей и карает коррумпированных сановников.