Новоиспечённый сотрудник компании по скупке старинных вещей Камия Юма с трепетом наблюдает за церемонией вступления в должность. Его взгляд прикован к Такано Сэйдзи — лучшему продавцу страны, чей образ становится для юноши эталоном успеха. «Прежде чем смотреть на вещь, посмотри на человека». С этой фразой основателя и топ-менеджера Юма погружается в мир оценки антиквариата. Но реальность оказывается суровой: высокие комиссионные, гонка за цифрами, вечные колебания между памятью клиентов и прибылью компании. Разбор наследства, предсмертная уборка, разводы, новые начинания — за каждой вещью стоит целая жизнь. Юме предстоит узнать, что высокая цена — не всегда правда, а прибыль — не всегда справедливость. И главный вопрос: что значит «назначать цену чужим воспоминаниям»?