В школе, похожей на бездушный конвейер, я научился быть невидимкой. Единственное, что удерживало меня в реальности — холодное прикосновение пластикового колпачка, связь с логичным миром. Всё изменилось в тот день, когда повернулся ключ в замке кабинета биологии. В моё убежище ворвалась безупречная Рэйна Цукисима — её появление перевернуло тихие послевоенные часы. Запах пыли и тишина. Температура 37,5 градусов — лёгкий жар их тайного времени. Двое, кому не суждено было встретиться, начинают свой хрупкий танец.