Жизнь одновременно прекрасна и трагична. Мы существуем бок о бок с одиночеством и смертью, озаряемые мгновениями славы. Мелодия с того берега леденит душу, словно песнь. Когда мне было тринадцать, я видел человека, прыгнувшего с высотного здания. Он описал в воздухе изящную дугу, прежде чем тяжело рухнуть на твёрдый цемент, издав глухую серию дробящих звуков — это ломались его кости. Глаза, выпученные, как у мёртвой рыбы, белое мозговое вещество и мягкая, скрученная и деформированная плоть — всё это ярко запечатлелось в моей памяти.