В год окончания университета Тань Цин передала Чэн Дунъюню письмо. Всё лето она проходила мимо его квартала, задерживая взгляд на жёлтых этажах, возвышающихся за забором, и на незнакомых ветвях, тянущихся через решётку. Много лет спустя Чэн Дунъюнь случайно находит в книжном ящике то самое письмо, написанное больше десяти лет назад. Перечитывая его, он понимает, что его чувства теперь далеки от прежних. Однажды поздно вечером Тань Цин выходит после работы из школы. Уличная суета уже улеглась. На углу, под фонарём, стоит мужчина — огонёк сигареты мерцает в темноте. Завидев её, он тушит окурок и улыбается: «Красавица, добавимся в WeChat?»