Современный дипломат, виртуозно читающий между строк в самых горячих точках мира, погибает в результате несчастного случая. Очнувшись, он обнаруживает себя в теле знатного аристократа Фудзивара-но Митинага в эпоху Хэйан. Этот мир — изысканная и жестокая шпионская драма, где в утончённых стихах вака скрываются приказы об убийстве, а великие инь-ян маги расшифровывают информационные потоки. Здесь нет места сантиментам — это информационное насилие. Вооружившись логикой современного разведчика и искусством расшифровки тайных посланий в вака, Митинага распутывает гигантский заговор, плетущийся в императорском дворце, Бюро Инь-Ян и домах регентов. Его союзник — юный гений-онмёдзи Абэ-но Сэймэй, а соперник — придворная писательница Сэй-Сёнагон, пронзающая суть слов.