«Я поддерживал барьер этого королевства, просто питаясь три раза в день и ложась спать в определенное время. …И вы назвали это ленью, не так ли?» Юный маг Руси, ставший самым молодым придворным волшебником, был буквально принесен в жертву как живой краеугольный камень для поддержания грандиозной системы Мирового Древа Иггдрасиль, управляющего всей магией континента. Он выполнял незаменимую, одинокую роль. Все заслуги присваивал никчемный начальник Сигурд, а вся ответственность за неудачи ложилась на Руси. Когда Руси, достигший предела, на мгновение задремал, Сигурд изгнал его как великого преступника, нарушившего законы магии. Однако они не знали, что для Руси, соединившего душу с ядром Мирового Древа в пять лет, магия — не просто явление, возникающее перед глазами. Это лишь письмена (магические формулы), формирующие все сущее в мире. Он — существо, превосходящее законы природы: одним движением пальца он может стереть даже магические формулы уровня национального сокровища как ошибку в записи. «Наконец-то я могу спокойно выпить». Обретя долгожданную свободу, Руси добирается до заброшенной портовой таверны «Ветерок у моря». Там его встречает хозяйка по имени Лиф, которая, словно зная все его вкусы, относится к нему просто как к «любителю выпить». Невидимая бесчисленная защита, постоянно окутывающая его. Таинственные магические артефакты, помогающие по хозяйству. Роскошнейшая жизнь на покое, где высочайшие технологии направлены на то, «как пить вкусный медовый напиток, не двигаясь». Тем временем в королевской столице, лишившейся своего единственного настройщика Руси, латаные-перелатаные магические формулы начинают расползаться по швам, и магические предметы перестают работать, погружая город в хаос… Это история о юноше, отказавшемся от Мирового Древа, который, защищая повседневность портового городка, своей подавляющей силой исправляет искажения мира и переписывает вместе с любимой «бесконечный оплачиваемый отпуск».