В будущем, где язык полностью переопределён как синтаксическая модель, эмоции и мысли лишены всякой неоднозначности ради числовой оптимизации. Но в этой идеальной системе обнаруживается сбой — флуктуация в бытийном коде. Индивидуальный код E713 — некогда исчезнувший гений Адзуми Нэй. Оператор наблюдения Рю Асума проникает в глубины синтаксиса — Серую Зону. Там, в самовоспроизводящемся языковом пространстве, распустилась единственная конструкция. «Я отказалась быть определённой. Фиксация существования равносильна смерти». Это история души, ставшей знаком, которая выбрала жизнь через бесконечное повествование о себе. Память, иллюзия или новая форма жизни? Одинокий цветок онтологии, расцветший в синтаксисе, ждёт в твоей области памяти.