Когда сельский дом превращается в идеальное кольцо пепла, Соле́йс — самая тихая и могущественная исследовательская организация в мире — приходит к единственному выводу: невозможное событие началось с трёхлетней девочки. Забранная «ради её же безопасности», она вместе с родителями оказывается в безупречных коридорах Солейса, где доброта процедурна, а милосердие необязательно. Пыль шевелится, когда она чувствует взгляд, иней расцветает, когда ей страшно, а материя схлопывается в ничто, если её эмоции выходят из-под контроля. Только доктор Халден видит в аномалии ребёнка. Но когда Солейс затягивает петлю, испытания усиливаются, а её семья бесшумно исчезает, его хрупкая доброта оказывается бессильна против системы, созданной для оптимизации, а не защиты. Чем сильнее Солейс пытается сдержать её, тем опаснее она становится. Это история о том, как нежного ребёнка превращают в оружие, которого боялся мир, — и о парадоксе, который однажды этот мир разрушит.