В захолустном городишке, о котором никто в Японии и не вспоминает, стоит захудалый игровой зал с пинбольными автоматами. В социальных сетях этот мир сверкает огнями, но на деле индустрия развлечений граничит с кровавой резней и адскими интригами. Хироси Адзума, он же просто «я», работает в этом пропащем бизнесе. Единственная маленькая радость среди всей этой безнадёги — угощение от управляющей. Что ж, пора перекусить!