Одинокий человек в бескрайнем космосе — это то же самое, что и в тесной клетке. Герой смотрит на цветущую сакуру, пробившуюся сквозь металл корабля. Цветы сакуры прекрасны, но их красота обманчива. Они напоминают о потерянном доме и о том, что жизнь — это лишь миг между пустотой и забвением. Что останется от человека, когда последний лепесток упадёт? Только тишина и холодный свет далёких звёзд.