В этом безумном мире лишь один человек способен заявить: формулы сильнее магии. Для колдовства необходим «литературный талант», поэтому миром правят гуманитарии, а точные науки считаются бесполезными и никчёмными. Волк-зверочеловек Зиль Адстор, не сумев переломить этот тренд, лишился карьеры учителя. Даже став авантюристом, он подвергался травле за своё аналитическое мышление и в итоге был изгнан из отряда. Однако у него был заурядный навык, дарованный богиней — «Математик». Обычно он позволяет лишь строить пространственные фигуры и визуализировать графики, но Зиль усмехается: «Если заклинания творят магию, то я изменю мир с помощью формул». Это история о том, как с помощью теории и расчётов бросить вызов миру, где царит культ гуманитарных наук, и предъявить ему «правильный ответ». Доказательство еретика-учителя математики Зиля начинается.