Планета Менарис — там эффективность считается высшей добродетелью, а рациональность — истиной. Третья исследовательская группа, отправленная с этой планеты, получила задание наблюдать за человечеством, живущим на загадочной планете Земля. …Да, просто наблюдать. Но для них это стало невероятно увлекательным развлечением. В час пик люди толкаются, но при этом беспрестанно извиняются — «суимасэн-дашманы». Уставшая молодёжь хочет сесть, но бодрые пенсионеры выигрывают битву за места в транспорте. Студент проявляет вежливость, говоря «пожалуйста», и в ответ получает гнев — доброта становится миной. Кажется, будто земляне — животные, созданные для того, чтобы за ними наблюдали. Члены отряда с Менариса задумываются: «А не потому ли вид человечества избежал вымирания, что он нерационален?» Так же, как люди наблюдают за животными и составляют зоологические атласы, инопланетяне усердно записывают свой «Отчёт о наблюдении за землянами». Это история о том, как серьёзное наблюдение обожающих это дело пришельцев неожиданно превратилось в юмористический гимн человечеству.