В девятнадцать лет я наняла телохранителя. Он был безжалостен, немногословен и невозмутимо сносил все мои насмешки. Ни один мой флирт не действовал на него. Однажды ночью он схватил мою шаловливую руку и холодно бросил: «Веди себя прилично, твою мать». После этого даже друзья пытались меня урезонить: «Зачем тебе тратить силы на борьбу с чурбаном?» Ладно, я его уволила. Я и представить не могла, что встречу его снова в двадцать пять. Он сидел в толпе, с сигаретой в зубах, и пробормотал: «Иди сюда. Садись к старшему брату на колени».