Внутри головы звучит бесконечный цикл предупреждений: «Произошла ошибка связи. Произошла ошибка связи. Немедленно примите меры для восстановления». Этот голос не умолкает ни на минуту, превращая каждую попытку заговорить в пытку. Главный герой, страдающий от социальной тревожности и комплексов, пытается найти способ заглушить этот внутренний сбой. Его повседневная жизнь — это череда неуклюжих попыток взаимодействовать с миром, где каждое слово даётся с трудом. Сможет ли он починить сломанный механизм общения или навсегда останется запертым в клетке собственного молчания?