В этом мире, где правит магия, искусство меча считается лишь вспомогательным навыком. Но был человек, который не называл своего имени и не говорил, откуда пришёл — он просто день за днём махал мечом. Сирота Лео из подворотни нашёл за городской стеной странника, продолжавшего тренировки в тумане. Стоило заговорить с ним — и вот он уже держит деревянный меч, выполняя тысячу взмахов по приказу незнакомца. Имя этого мужчины — Кай. Он в одиночку достиг вершины мастерства на континенте, презирая пренебрежение к мечу. Ему не нужна слава или признание — только чтобы мир перестал смеяться над тем, что он любит. Оставив ученику клинок, он исчезает, наблюдая издалека, как тот меняет судьбы.