Никакой магии, никаких читов. Реинкарнаторов не существует. Мир соответствует уровню развития XVIII века, где даже микроскоп — несбыточная мечта. Проклятие Горного Бога, обрушивающееся на земли Грендейла каждое лето, — это страшная эпидемия: жертву охватывает лихорадка, которая отступает, а через несколько дней возвращается, вызывая внутреннее кровотечение и смерть. «Я не собираюсь бороться с проклятием. Мне нужно узнать, кто наш истинный враг». Опытный скаут Альфред, привыкший читать следы зверей в диких лесах. Аптекарь Камелия, разочарованная ограничениями древней медицины и хладнокровно фиксирующая симптомы. И чудаковатый монах Бруно, который любит щелкать на абаке больше, чем молиться Богу. Их оружие — не мечи и не заклинания. Это «стандартизация информации» (SOAP), превращающая разрозненные отчеты в стройную систему. «Доказательная медицина» (EBM), разящая авторитетных врачей цифрами. И холодный «рандомизированный контролируемый эксперимент» (RCT), ставящий жизни на весы. История о трех мудрецах, которые с несгибаемой наблюдательностью и статистикой как главным оружием сражаются с невидимым Жнецом. Когда общественное здравоохранение торжествует, высшее счастье — в том, что «ничего не происходит». Эпоха, когда наука только начинала свой рассвет. Подлинная фэнтези о медицинской статистике, где интеллект прорубает дорогу в будущее.