В отдалённом уголке галактики, на пространстве в четырнадцать тысяч световых лет, обнаружено около тысячи обитаемых человеческих миров. Уже почти три столетия эти миры расколоты на два враждующих лагеря: Объединённый Космический Союз (сокращённо «Союз») и Галактический Освободительный Альянс (сокращённо «Альянс»). В каждом из лагерей появляются герои, которые, хоть и не становятся легендами, но заставляют бурлить сетевые новости обеих сторон. Один из них — генерал-майор Альтмайер, начальник штаба на планете Союза Земля-107. Спасая гибнущую флотилию от полного уничтожения после потери командира, он проявил выдающиеся способности и был назначен командующим флотом из тысячи кораблей. Другой герой — генерал-майор Скляров, заместитель начальника штаба экспедиционного флота Альянса с Земли-315. Он фактический командующий ударным флотом, который мастерски использует роботизированное оружие под названием «человекоподобные тяжелые машины», сокрушая врагов в ближнем бою. Эти двое, обладающие совершенно разными сильными сторонами, встречаются на одном поле боя — и начинается их военная история.